Vale a pena percorrer o Freedom Trail até ao fim?

A Old North Church não era onde eu esperava parar de caminhar.

Comecei, como quase toda a gente, em Boston Common, seguindo a fila dupla de tijolo vermelho embutida no passeio que assinala o Freedom Trail. A linha é fácil de seguir e, por algum tempo, satisfatória à maneira de qualquer trilho bem sinalizado: não é preciso pensar, basta caminhar, e a história vai chegando por ordem. Boston Common dá lugar à Massachusetts State House, depois às ruas mais apertadas em torno de Beacon Hill, e por fim ao Granary Burying Ground, o primeiro local onde o trilho realmente me deteve, em vez de me limitar a fazer avançar.

O Granary está espremido entre dois edifícios de escritórios na Tremont Street, tão perto que se veem vidros refletidos por cima das lápides quando se olha para cima. Paul Revere está ali enterrado, e Samuel Adams, e os pais de Benjamin Franklin, entre mais alguns milhares cujos nomes já quase se apagaram das placas de ardósia. O que me impressionou não foi a lista de enterros famosos, mas a compressão do espaço — um cemitério colonial quase sem qualquer distância de um bairro financeiro moderno, carros parados no semáforo a escassos metros da vedação. O trilho não comenta essa justaposição. Limita-se a fazer passar por ali a linha vermelha e a deixar que reparemos, ou não.

Eu reparei. E essa perceção é, creio, o verdadeiro argumento a favor de percorrer qualquer parte do trilho: não os factos em cada marco, que se podem ler de graça sem sair de casa, mas o modo como a linha nos obriga a parar num sítio, em vez de passar de carro ou de deslizar o dedo sobre uma fotografia dele.

Onde a linha começa a parecer uma trela

O problema começou para mim perto de Faneuil Hall. Esse trecho do percurso é onde o músculo comercial de Boston mais se nota — guias em traje de época a juntar grupos, carrinhos de recordações, o tipo de tráfego pedonal concentrado que faz os marcos históricos competirem com quem vende ímanes em forma do estado do Massachusetts. Nada disso é propriamente desonesto. É uma cidade a rentabilizar a sua própria história, coisa que as cidades fazem em todo o lado. Mas é um registo diferente do Granary, e o trilho não distingue entre os dois. Continua apenas a pintar a linha, indiferente a se estamos num sítio solene ou num sítio já inteiramente convertido numa experiência de retalho.

Esse é o primeiro contra-argumento honesto a tudo o que estou prestes a dizer: a linha existe precisamente porque a história revolucionária de Boston está dispersa e densa, espalhada por quatro séculos de construção sobre construção, e sem um percurso marcado a maioria dos visitantes nunca conseguiria juntar as peças. Já falei com pessoas que atribuem ao Freedom Trail toda a razão por que perceberam Boston — sem ele, dizem, teriam visto um punhado de edifícios antigos e não teriam percebido como se ligam entre si. É um serviço real, e não creio que o trilho mereça ser descartado como um truque turístico. Está mais próximo de um índice muito literal para uma história que, de outro modo, seria ilegível a pé.

Ainda assim, um índice não é o livro, e algures depois de Faneuil Hall comecei a sentir que estava a ler legendas em vez de uma cidade.

O North End quebra o feitiço, de propósito

A entrada do trilho no North End é uma das suas melhores decisões de sequência, intencional ou não. Deixamos a praça apinhada em torno de Faneuil Hall e a linha atravessa o bairro italiano de Boston, onde a Old North Church se ergue branca e colonial no meio de ruas que, de resto, cheiram a alho e a café. O edifício é genuinamente impressionante precisamente porque já não pertence à sua envolvente — é uma torre georgiana erguida sobre um bairro moldado pela imigração italiana dos séculos XIX e XX, não pelos congregacionalistas do século XVIII. A linha vermelha do trilho passa mesmo em frente a uma pastelaria de cannoli a caminho de uma igreja das lanternas-sinal, e ninguém comenta, o que é de alguma forma mais honesto do que se comentassem.

Foi ali que abandonei a linha pela primeira vez. Não por protesto, apenas por curiosidade — desviei-me dois quarteirões do percurso marcado para encontrar uma padaria, voltei vinte minutos depois e retomei o trilho sem sentir que tinha perdido nada de essencial. Esse pequeno desvio é, em miniatura, todo o argumento deste texto: o trilho funciona melhor como espinha dorsal do que como trela. Diz-nos onde a história vive. Não exige que o sigamos de olhos no chão.

Onde a multidão rareia, e o que isso faz a uma caminhada

Depois do North End, o trilho atravessa a ponte em direção a Charlestown, e é aqui que algo muda de forma inesperada. A multidão, densa e constante desde Boston Common, rareia quase de imediato do outro lado da água. Menos guias em traje de época, menos grupos organizados, menos gente a parar para tirar a mesma fotografia que toda a gente tira. Quando a linha sobe em direção a Bunker Hill, caminha-se quase sozinho, ou com o punhado de pessoas que decidiu que valia a pena a distância completa.

Gostei mais desta parte, e creio que a razão é estrutural, não sentimental. Charlestown não está encenada como os quarteirões em torno de Faneuil Hall. Há menos ali para vender, por isso menos foi construído para vender. O obelisco em Bunker Hill é sóbrio, as ruas em redor são residenciais, e a caminhada até ao Charlestown Navy Yard parece chegar a algum lado, em vez de completar uma lista de tarefas. É o momento em que o trilho merece a palavra “trilho” em vez de “circuito”.

Mas é também, honestamente, o ponto em que eu já tinha obtido o que queria daquele dia, e sei que muitos visitantes voltam para trás antes deste trecho, cansados das multidões anteriores e satisfeitos com o que já viram no centro.

Onde a linha vermelha deixa de significar seja o que for

Há um momento específico, quase cómico, no Freedom Trail em que a linha pintada atravessa uma passadeira comercial vulgar — um balcão de banco numa esquina, uma loja de reparação de telemóveis na outra — e, por breves segundos, o tijolo vermelho fica ali junto a carrinhas de entregas e peões que não fazem ideia de que um percurso histórico passa debaixo dos seus pés. Não é um falhanço do trilho. É apenas um lembrete de que a linha está traçada sobre uma cidade viva e a funcionar, não sobre um diorama preservado. Boston continua a funcionar por baixo da sua própria reencenação.

Essa tensão — entre a gravidade genuína do Granary e a indiferença total da passadeira, entre a versão autoguiada da caminhada e a versão conduzida por um narrador em traje de época, entre o local autêntico e a loja de recordações enxertada nele — é, para mim, o verdadeiro tema do Freedom Trail, mais do que qualquer paragem isolada. Não creio que a resposta seja saltá-lo, nem creio que a resposta seja tratá-lo como sagrado. Um percurso pedestre pela zona de Beacon Hill, ou uma passagem mais lenta só por Charlestown, pode contar tanto quanto a linha completa, por vezes mais, porque não se está a racionar a atenção ao longo de quatro quilómetros.

Se quiser companhia e contexto para pelo menos parte do percurso, um circuito pedestre em pequeno grupo ao longo do percurso marcado do Freedom Trail ou o circuito oficial com guia ao longo do Freedom Trail preenchem as partes que uma passagem autoguiada pode saltar depressa de mais. E se a viagem se estender para lá da cidade — alguns visitantes incluem Boston numa escapadela mais longa a norte —, há também um dia que combina o Freedom Trail com Salem, Rockport e Cape Cod para quem quiser o trilho como ponto de partida, e não como o dia inteiro.

Continuo a achar que a versão honesta deste texto termina onde eu terminei: na Old North Church, com um cannoli na mão, tendo decidido que o resto da linha — Charlestown, Bunker Hill, o Navy Yard — podia esperar por outra visita, ou por outra versão de mim que quisesse a distância completa mais do que eu quis naquela tarde. A comparação entre percorrer a linha sozinho e juntar-se a uma versão guiada dela importa menos do que deixarmo-nos parar onde a cidade, e não a tinta, nos diz para parar.

Perguntas sobre o Freedom Trail que continuo a ouvir

O Freedom Trail é gratuito?

Seguir a linha vermelha pintada não custa nada. Alguns dos 16 locais que liga, incluindo alguns edifícios históricos, cobram entrada própria, enquanto outros são gratuitos ou funcionam por donativo, por isso varia de paragem para paragem.

O Freedom Trail é um único lugar ou um percurso por vários bairros?

É um percurso, não um único local ou museu. A linha percorre cerca de 2,5 milhas (4 km) desde Boston Common, atravessando o centro e o North End até Charlestown, cruzando vários bairros com caráteres muito diferentes.

Tenho de percorrer o Freedom Trail todo de uma vez?

Não. A linha é contínua no chão, mas nada obriga ninguém a percorrê-la do início ao fim numa única saída, e parar a meio é uma forma legítima de a viver.

Porque é que o Freedom Trail parece mais turístico em algumas zonas do que noutras?

A densidade de tráfego pedonal e de atividade comercial varia bastante ao longo do percurso. As secções junto a Faneuil Hall e ao North End têm multidões maiores e mais lojas de recordações do que o trecho mais calmo em direção a Charlestown e Bunker Hill.

Os guias em traje de época do Freedom Trail são atores ou historiadores?

Os guias em traje de época de circuitos independentes são tanto atores como narradores, apresentando a história através de personagem e anedota em vez de uma palestra rigorosa, o que é uma experiência diferente de ler os marcos do próprio trilho.

Cambridge ou Harvard fazem parte do Freedom Trail?

Não. O Freedom Trail mantém-se dentro de Boston e Charlestown. Harvard e o MIT ficam do outro lado do rio Charles River, em Cambridge, uma cidade separada sem ligação ao percurso do trilho.