Salem im Oktober: Jahrmarkt oder Gerichtssaal?

Zwei Städte unter denselben Straßenschildern

Die Zugfahrt von Bostons North Station dauert etwa eine halbe Stunde, und sie bereitet Sie nicht auf das vor, was passiert, wenn sich die Türen in Salem öffnen. Sie steigen auf einem gewöhnlichen Massachusetts-Pendlerbahnhof aus, gehen ein paar Straßenblöcke, und die Stadt zerfällt in zwei Versionen ihrer selbst, die sich dieselben Gehwege teilen. Die eine Version verkauft Kerzen in Kesselform, verleiht Hexenhüte tagesweise und bietet alle zwanzig Meter eine verkleidete Fotogelegenheit. Die andere Version ist eine Gedenktafel, ein Friedhof und ein Denkmal, in dem kein Name über einem anderen erhöht wird. Beide sind real. Beide sind Salem. Ich habe nicht herausgefunden, wie man beides gleichzeitig im Kopf behält, ohne dass eines das andere verdrängt, und ich bin mir nicht sicher, ob die Stadt das geschafft hat.

Die Essex Street ist die deutlichste Bühne dafür. An einem Samstag im Oktober füllt sie sich mit Verkaufsständen, Straßenkünstlern und einer verkleideten Menschenmenge, die von einem Fünf-Dollar-Plastikhut bis zu wirklich aufwendigen handgefertigten Umhängen reicht. Die Schaufenster machen mit: hellseherische Lesungen, „Witch City”-Merchandise, Geisterhäuser mit Nebelmaschinen, die bei Tageslicht laufen. Es ist laut, kommerziell, und wenn man die Geschichte nicht kennen würde, könnte man es für jede thematisierte Festmeile in jeder x-beliebigen Touristenstadt des Landes halten. Nichts an diesem Lärmpegel verrät, dass sich vierhundert Fuß entfernt ein Ort befindet, der mit Hinrichtungen verbunden ist.

Das Denkmal, das nicht die Stimme erhebt

Das Salem Witch Trials Memorial liegt nahe dem Old Burying Point und ist bewusst zurückhaltend gestaltet: niedrige Steinmauern, verstreute Bänke, einzelne Gedenktafeln, die in den Umfassungsrand eingelassen sind. Es gibt kein Eingangstor. Es gibt keinen Merchandise-Stand. Besucher senken die Stimme, ohne dass man sie darum bittet. Ich habe beobachtet, wie Besucher direkt aus den Kostümläden in diesen Raum gehen, das Handy noch in der Hand von Fotos, die dreißig Sekunden zuvor aufgenommen wurden, und sich sichtlich neu einstellen – nicht weil ein Schild es ihnen sagt, sondern weil der Ort selbst diese Wirkung erzeugt. Es ist einer der wenigen Orte im Zentrum von Salem, an dem die fiktive Hexe und die historisch Angeklagten aufhören, austauschbar zu sein.

Was hier 1692 geschah, war keine Sagenwelt. Zwanzig Menschen wurden hingerichtet, die meisten durch Erhängen, einer durch Erdrücken mit Steinen, nach Anschuldigungen, die auf sogenannten geisterhaften Beweisen, erzwungenen Geständnissen und der Art von sozialer Panik beruhten, die jemanden braucht, dem man die Schuld geben kann. Keiner der Verurteilten praktizierte Hexerei in dem Sinne, den die Stadt heute auf T-Shirts verkauft. Es waren Nachbarn, und in mehreren dokumentierten Fällen hatten ihre Ankläger zuvor finanzielle oder persönliche Streitigkeiten mit ihnen. Das Peabody Essex Museum, ein paar Straßenblöcke entfernt, bewahrt Originaldokumente der Prozesse und behandelt das Ereignis mit dem Ernst einer rechtlichen und gesellschaftlichen Katastrophe, die es auch war. Verlassen Sie das Museum, stehen Sie binnen einer Minute wieder zwischen den Kerzenständen.

Was der Jahrmarkt am Leben erhält

Es wäre leicht, dies als schlichte Klage zu schreiben – Geschichte, die zur Kostümparty verflacht wird – und ich glaube nicht, dass das ehrlich wäre. Salems Bevölkerung ist überschaubar, sein Hafen treibt die lokale Wirtschaft längst nicht mehr so an wie im Zeitalter der Segelschiffe, und ohne die Oktober-Menschenmassen wäre dies vermutlich eine ruhigere Küstenstadt wie mehrere andere entlang der North Shore, eher lokal als landesweit bekannt. Die Hexenbildwelt, so erfunden und historisch ungenau ein Großteil davon ist, bringt die Besucher, die Steuereinnahmen und die saisonalen Arbeitsplätze, die die kleinen Geschäfte der Essex Street über den Rest des Jahres offen halten.

Die Einwohner, mit denen ich bei wiederholten Besuchen gesprochen habe, sind selbst gespalten: Manche empfinden die Saison als anstrengend und verlassen die Stadt für den Monat, andere sind direkt auf das Einkommen daraus angewiesen. Der Jahrmarkt ist nicht rein ein Verrat an der Geschichte der Stadt. Er ist auch, schlicht gesagt, der Grund, warum die Stadt als lebendiges Gemeinwesen weiterbesteht, statt zu einem konservierten, aber leeren historischen Bezirk zu werden.

Diese Spannung löst sich nicht auf. Sie bleibt einfach sichtbar bestehen, jedes Mal, wenn man von einem Straßenblock zum nächsten wechselt.

Von Boston aus, und was man mit dieser Kollision anfängt

Die Anreise ist unkompliziert: Die MBTA-Commuter Rail fährt von der North Station in rund dreißig Minuten nach Salem, ein separates Ticketsystem gegenüber der U-Bahn, die „T” – erwarten Sie nicht, dass eine CharlieCard hier funktioniert. Diese kurze Fahrt trägt zum scharfen Kontrast bei: Sie verlassen das Zentrum von Boston mit seiner eigenen vielschichtigen Revolutionsgeschichte, und dreißig Minuten später stehen Sie mitten in einer anderen, kleineren Auseinandersetzung mit einem anderen Unrecht, eingehüllt in eine Kostümindustrie, die mit dem ursprünglichen Ereignis nichts zu tun hat.

Wer die dokumentierte Version der Ereignisse sucht statt der Straßenjahrmarkt-Version, dem bringt ein geführter Rundgang durch die tatsächlichen Anklageorte und die Gerichtsgeschichte mehr als jedes Umherwandern auf der Essex Street.

ein privater Guide, der Sie Schritt für Schritt durch den realen Fall von 1692 führt

Für eine Version, die speziell im Dorf verwurzelt ist, wo die Anschuldigungen begannen, statt im vermarkteten Stadtzentrum, ein Rundgang durch die ursprünglichen Hexenjagd-Schauplätze von Salem Village erreicht Orte, die die meisten Tagesausflügler nie zu Gesicht bekommen. Und wenn das Ziel ist, Salem als eine Station unter mehreren zu sehen statt als den ganzen Tag, dann setzt eine kombinierte Route durch einen geführten Tag, der Bostons Freedom Trail mit Salem, Rockport und Cape Cod verbindet die Geschichte der Stadt in den größeren Rahmen der Region statt sie als isolierten Halloween-Ausflug zu behandeln.

Nichts davon löst das Unbehagen auf, mitzuerleben, wie eine Tragödie mit unrechtmäßigen Todesfällen hundert Meter von ihrer stillen Gedenkstätte entfernt zu Kostümtheater monetarisiert wird. Ich glaube nicht, dass es sich auflösen soll. Ich denke, die ehrliche Reaktion ist, es wahrzunehmen, beide Wahrheiten stehen zu lassen – dass die Stadt von einer Verzerrung ihres eigenen dunkelsten Kapitels profitiert, und dass genau dieser Profit ein Teil dessen ist, was die Stadt am Leben hält – und selbst zu entscheiden, vor Ort, auf der Essex Street, in welches Gebäude man als Nächstes geht: in das, das Kerzen verkauft, oder in das, das schweigt.

Für Leser, die abwägen, ob sie einen ganzen Tag um Salem herum aufbauen oder es in eine größere Runde durch die North Shore und darüber hinaus einbetten sollen, hilft es zu sehen, wie andere Autoren mit demselben Unbehagen an anderer Stelle des Freedom Trail umgegangen sind, und wie Boston selbst seine eigene Revolutionsgeschichte erzählt, in diesem Beitrag über die Stadt und ihre Gründungsmythen. Wer die Reise um Neuenglands anderen großen Oktober-Anziehungspunkt herum plant, Herbstlaub erreicht seinen Höhepunkt nach einem eigenen Kalender, der nicht immer so ordentlich mit den Menschenmassen in Salem zusammenfällt, wie es Reiserouten suggerieren.

Eine Tagesschleife mit Lexington und Concord ist möglich für Reisende, die zwei unterschiedliche Blickwinkel auf die Geschichte von Massachusetts in einer Reise verbinden wollen, und es gibt auch eine private Version des Salem-Tages, über einen privaten Tagesausflug, der in Boston startet und sich ganz auf die historischen Stätten konzentriert für alle, die die Verkaufsstände lieber ganz auslassen möchten. Praktische Planung – Routen, Tagesausflugslogistik und eine vollständige Wanderroute – finden Sie im Salem-Tagesausflugsguide und in der Salem-und-North-Shore-Reiseroute; dieser Beitrag handelt nur davon, wie es sich anfühlt, mitten zwischen den beiden Städten zu stehen.